Frammenti di vita

  Visitare le Rsa può essere a seconda dei casi, un’esperienza di disagio o di sorpresa come capitò a me anni fa. Un amico prete era stato obbligato dall’età e dai crescenti acciacchi al ricovero in una casa di riposo. Conoscendo il suo attivismo e la sua intraprendenza, mi aspettavo di vederlo triste e abbattuto […]

  «Posso confessarmi?» mi chiede un giovane. «Certo» rispondo. La cosa va per le lunghe, ma non c’è fretta: lo lascio parlare e mi limito a rispondere alle domande e alla fine il giovane sembra contento. «Mi sono trovato bene e tornerò ancora» mi fa. E io a lui: «Ben prima di quanto t’immagini» rispondo. […]

  Alla fine del rito il sagrato è pieno di genitori, parenti e padrini dei cresimati che si salutano. Uno dei ragazzi esclama: «Anche questa è fatta: adesso l’hanno finita di romperci le…». Il papà scoppia a ridere, la mamma invece si contiene, ma non ce la fa a nascondere l’espressione sollevata di chi ha […]

  La quiete della notte è rotta da un’esplosione di imprecazioni da parte di un ospite che grida in cortile non si sa perché né contro chi. Nessuno gli fa caso e lui allora alza la voce e si agita sempre più. Si fatica a calmarlo e ci fa capire che gli è stata rubata […]

  Dopo un’aspra discussione con un tizio dai modi indisponenti, il giovane sfogò la sua ira e amarezza al prete della sua parrocchia, raccontandogli per filo e per segno l’accaduto e cercando di essere il più oggettivo possibile. L’anziano sacerdote alla sollecitazione del giovane «Io so di avere ragione, ma lei che ne pensa?» dopo […]

  Anni fa un papà di due figli divorziato dalla moglie e convivente in casa della compagna, mi disse: «Ho deciso di vendere l’appartamento dove vivono i miei figli e la loro mamma: soldi non ne ho e, oltre a dover affrontare le spese per la ristrutturazione dell’immobile, non ho neppure la casa. L’ho detto […]

  Non è chiaro che relazione possa mai esserci fra la ciotola delle monetine rosse in sagrestia, l’ospite straniero che non ha tutte le rotelle a posto e la Messa quotidiana al Patronato: nessuna, vien da dire ma… Il fuori di testa è un «frequentatore seriale» di Messe non per ragioni di fede, ma per […]

  A sentire la madre, sua figlia è un’adolescente abulica, apatica, senza stimoli, chiusa nel suo mondo e disinteressata a tutto ciò che la circonda. La donna dopo averle tentate tutte, l’ha convinta a venire al Patronato che l’ha affidata a persone competenti e capaci. «Sua figlia è in buone mani – la rassicuro – ma […]

  A volte per capire quel che succede nel mondo, basta fare attenzione ai piccoli fatti che accadono attorno a noi. Alle 4 del pomeriggio entra in Patronato la volante della polizia: a chiamarla è stato un giovane bianco che sostiene di essere stato aggredito da un africano e, come prova, mostra sul collo i segni […]

  Ho raccolto lo sfogo di una coppia di ultraottantenni che così parlavano del figlio: «Ci siamo rivolti a psicologi, medici e preti e tutti ci hanno detto che è un ragazzo fragile che va compreso e protetto più che rimproverato. L’abbiamo fatto, ma ora siamo stanchi». «Quanti anni ha il ragazzo?» chiedo. «Ne ha […]